Mi hijo disparó a 10 niñas Amish en una escuela de Pennsylvania

El 1 de octubre de 2006, mi hijo Charlie, su esposa, Marie y sus hijos vinieron a nuestra casa en Strasburg, PA. Más tarde, cuando nos despedimos, Charlie parecía más tranquilo de lo habitual. Sería la última vez que lo vería con vida.

Al día siguiente, durante mi pausa para el almuerzo en el trabajo, escuché sirenas y me pregunté qué podría estar pasando en nuestra pequeña comunidad rural. Justo cuando volvía a mi escritorio, llamó mi esposo Chuck. Me pidió que fuera inmediatamente a la casa de Charlie y Marie. Mientras me apresuraba por la escalera desde mi oficina, una sensación de presentimiento me apretó el estómago.

El viaje fue de solo 10 minutos, pero escuché en la radio que hubo un tiroteo en una escuela Amish cercana. Los niños estaban entre los muertos y heridos. Charlie condujo un camión para el negocio de su suegro recolectando leche de granjas lecheras del área, y a menudo estacionaba cerca de la escuela. El miedo se aferró a mi corazón. ¿Podría haber intervenido para ayudar y haber sido asesinado? Tan pronto como llegué a su casa y empujé a la multitud de policías y reporteros, le pregunté a un policía si mi hijo estaba vivo. "No, señora", respondió sombríamente.

Me volví hacia mi esposo. Con dolor en los ojos, se ahogó: "Era Charlie. Él mató a esas chicas ".

Todo lo que recuerdo es caer al suelo en posición fetal, llorando. Finalmente, nos llevaron al crucero de la policía y nos llevaron a casa. Mi esposo es un policía retirado. No podía imaginar sus sentimientos, ya que fue escoltado como un perpetrador después de 30 años de ser el que hizo la escolta.

Absorbiendo la verdad

Chuck se sentó a la mesa del desayuno, llorando. No había visto a mi marido fuerte y protector derramar lágrimas desde que su padre falleció años antes. Ahora ni siquiera podía levantar la cabeza. Se había cubierto la cara con un paño de cocina para controlar el flujo de las lágrimas, con los ojos hundidos y sin brillo.

Y no tenía respuestas. Incluso después de escuchar de la policía lo que vieron los sobrevivientes, luché por aceptar la realidad: mi querido hijo había entrado en el escuela con un arsenal de armas, subió por las ventanas y puertas, ató y disparó a 10 niñas, de entre 6 y 13 años, luego las mató él mismo. Cinco de los niños murieron.

Más tarde, la ira apareció, mezclándose con mi dolor. ¿Dónde estabas Dios? Me encontré gritando en mi cabeza. ¿Cómo puedes dejar que esto suceda? No entendía cómo Charlie podía dejar a sus hijos sin padre, para enfrentar la vergüenza y el horror. Y las gentiles familias amish: ¿qué oscuridad había poseído a Charlie de tal manera que quisiera estafar a hijas tan preciosas como la suya? Y sentí una enorme duda de mí mismo. No sabía qué clase de madre podría tener un hijo que pudiera perpetrar hechos tan horribles.

El primer milagro

Cuando nos sentamos y sollozamos, miré por la ventana y vi una figura incondicional vestida de negro. Era nuestro vecino Henry Stoltzfoos, a quien conocíamos desde hacía años. Él es un Amishman, y estaba vestido con su atuendo de visita formal y su sombrero de paja de ala ancha. Caminando hacia la puerta principal, Henry llamó.

Eso sí, Henry tenía amigos y familiares cuyas hijas habían muerto en esa escuela, a manos de nuestro hijo. Como todos los Amish, tenía todas las razones para odiarnos.

Pero cuando abrí la puerta, vi que Henry no parecía enojado. En cambio, la compasión irradiaba de su rostro. Caminando hacia Chuck, puso una mano sobre su hombro. Las primeras palabras que le escuché hablar me dejaron sin aliento: "Roberts, te amamos. Esto no fue cosa tuya. No debes culparte a ti mismo ".

Durante más de una hora, Henry estuvo junto a mi esposo, consolándolo y afirmando su amor y perdón. Chuck seguía diciendo que teníamos que alejarnos de las personas a las que Charlie había herido. Pero Henry le aseguró a Chuck que no había razón para que nos moviéramos. Los Amish no responsabilizaron a nuestra familia por las acciones de Charlie. "Creo que el diablo usó a tu chico", dijo Henry.

Cuando se fue, mi esposo estaba sentado derecho, algo de la carga se liberó de sus hombros. Hasta el día de hoy, llamo a Henry "mi ángel de negro". Pero estaba lejos de ser el único en mostrar una tremenda gracia y perdón ante la pérdida. Al día siguiente, un grupo de líderes amish entró al patio de la casa de los padres de Marie. Cada uno de ellos tenía un familiar que había muerto en la escuela. Pero no levantaron los puños con furia. Alcanzaron para abrazar al padre de Marie. Juntos, las familias de las víctimas y el suegro de su asesino lloraron y oraron.

Perdón en acción

Si bien estaba agradecido por la reacción que recibimos, no puedo decir que lo entendí. "Si no perdonamos, ¿cómo podemos ser perdonados?" Un portavoz de los Amish dijo en los programas de noticias que cubren el tiroteo. "El perdón es una elección. Elegimos perdonar ", agregó otro portavoz.

Pero estas no eran solo palabras. Los Amish insistieron en que parte de los fondos donados para ayudar a las familias de las víctimas a ir con Marie y sus hijos, porque habían perdido a un esposo y un padre. Y un padre afligido de una niña que Charlie había matado nos visitó. Compartí lo triste que estaba porque nuestro hijo Zach no asistiría al funeral de Charlie, no podía perdonarlo. Le pedí que rezara para que Zach cambiara de opinión.

"Por supuesto", dijo. Entonces, "¿Quieres que lo llame?"

Los Amish no tienen teléfonos en sus hogares y sienten disgusto por tal tecnología, por lo que su oferta me conmovió profundamente. Dejó un mensaje pidiéndole a Zach que perdonara a su hermano y viniera a apoyar a su familia.

Unos días después, Zach estaba allí. Más tarde nos dijo que nuestras súplicas habían suavizado su corazón, pero su punto de inflexión había sido ese mensaje.

Lección aprendida

Y aún había más amabilidad. Después del servicio de mi hijo, en el lugar de la tumba, los medios se apresuraron a tomar fotos. De repente, al menos 30 Amish emergieron de detrás de un cobertizo, los hombres con sus sombreros altos y de ala ancha, las mujeres con gorros blancos. El grupo se desplegó en una media luna entre el lugar de la tumba y los fotógrafos, con sus espaldas ofreciendo un sólido muro negro a las cámaras. Hicieron esto para mostrar compasión por la familia del hombre que les había quitado tanto.

Una nueva ira me sacudió entonces. Solo podía pensar en el terrible mal que Charlie había hecho. En ese momento no estaba seguro de poder perdonar el mal indescriptible que había perpetrado sobre estos padres jóvenes, sus propios hijos, nuestra familia. Sin embargo, tampoco podía dejar de amar a Charlie. El era mi hijo.

Me aferré a mi compostura mientras nuestros invitados Amish se adelantaban para expresar sus condolencias. Entre los primeros en acercarse a nosotros estaban Chris y Rachel Miller, cuyas hijas, Lena y Mary Liz, habían muerto en sus brazos. Murmurando un saludo para Chuck y para mí, agregaron suavemente: "Lamentamos mucho su pérdida".

Perdón por nuestra pérdida. Apenas pude ahogar una respuesta. Nuestro hijo había tomado la vida de sus hijas. ¡Y aquí nos estaban consolando!

Fue un momento de claridad curativa repentina para mí. El perdón es una elección. Los Amish lo habían dejado muy claro, pero ahora sabía lo que significaba: el perdón no es un sensación. Estos dulces padres estaban tan afligidos como yo, con el corazón roto como el mío. No tuve que dejar de sentir enojo, dolor y desconcierto por las horribles decisiones que Charlie había tomado. Solo tenía que tomar una decisión: perdonar.

Y entendí la otra parte de lo que los Amish habían dicho: Si no podemos perdonar, ¿cómo podemos ser perdonados? No soy un asesino, pero también he cometido errores. ¡Y fui perdonado! ¿Cómo puedo, a su vez, no ofrecer el perdón que he recibido, incluso a mi propio hijo? Especialmente para mi propio hijo.

Durante la última década, el amor que le dieron a nuestra familia me ha inspirado a difundir el mensaje de perdón siempre que puedo, a menudo de la mano de las familias amish a las que mi hijo había dañado. El 2 de octubre de 2006 trajo un tsunami a mi mundo. Pero he aprendido que sin tormentas, no habría arcoíris. No sé lo que viene, pero no tengo miedo. He llegado a confiar mi vida al Dios de las tormentas y los arcoíris.

Adaptado con permiso de Forgiven, por Terri Roberts con Jeanette Windle (Bethany House Publishers, © 2015, bakerpublishinggroup.com).